靜靜的碾坊

【歲月】

靜靜的碾坊

■ 王悠行

河邊，有一幢獨(dú)立碾坊。不曉得哪年哪月所建。

碾坊倚靠著一座低矮的山。山之上，有一白墻青瓦檐角飛翹的觀音閣，正對(duì)著小河拐彎處石崖下的山洞。

村里的白胡子老人愛(ài)講“怕話”。山里把講怪力亂神故事叫講怕話。老人家在怕話里講，他爺爺?shù)臓敔數(shù)臅r(shí)候，那個(gè)山洞住著一位洞神，喜歡不時(shí)來(lái)碾坊借鍋?zhàn)?，可有時(shí)只借不還。主人好生煩躁，便請(qǐng)了道士作法。道士用竹篾編織了一口鍋?zhàn)?，?huà)滿(mǎn)符咒，再糊上涂滿(mǎn)黑墨的黃草紙。洞神借去后炒菜，紙糊的鍋?zhàn)右幌伦踊闪嘶鹧妗６瓷褚粫r(shí)呆了，再也不好意思進(jìn)碾坊門(mén)。

老人家最后說(shuō)，洞神長(zhǎng)得蠻乖態(tài)（漂亮之意）。唉，以后再也見(jiàn)不到了。他好像因沒(méi)有見(jiàn)過(guò)乖態(tài)而又調(diào)皮的洞神而無(wú)限遺憾似的。

所以，一頭連接著村里老輩人口口相傳的怕話、一頭連接著鄉(xiāng)親裊裊炊煙的碾坊，肯定是有些歲月了。

碾坊去村里許。從小河左岸過(guò)了木橋，再沿著連接橋下攔河壩的水渠堤走百十步，就到了。

碾坊前有一畦竹籬笆圍著的菜園。菜園外靠近河岸的地方，主人還雜植了幾蔸木槿和桃樹(shù)李樹(shù)。過(guò)了菜園仰起腦殼望，蓋在碾坊屋頂?shù)纳寄酒づ罎M(mǎn)了苔蘚，上有狗尾巴草在迎風(fēng)搖曳。

山中碾坊都以水作為動(dòng)力碾谷磨面。通過(guò)水渠從攔河壩引來(lái)的河水，平常被碾坊前的進(jìn)水處兩個(gè)閘水板攔截著。需碾米磨面時(shí)，就用撬棒撬起閘水板，放水入槽分別沖轉(zhuǎn)碾坊下的大小兩個(gè)圓形水車(chē)。

大水車(chē)帶動(dòng)石碾轟隆隆響著在碾槽中滾動(dòng)碾谷子，小水車(chē)帶動(dòng)石磨磨蕎麥、包谷和高粱。不過(guò)石磨工作時(shí)要比石碾低調(diào)得多，只是斯文地嗡嗡嗡地響著，好像吟唱著讓人只想困覺(jué)的古老歌謠。

碾坊的主人是兩弟兄。老兄兒女成群，老弟單身一人，跟兄嫂一家過(guò)活。老弟是個(gè)盲人，村里人大多不曉得他的名字，按著各自輩分高低稱(chēng)他瞎娃、老瞎和瞎叔。

瞎叔滿(mǎn)面平和，四季不笑，為人阿彌陀佛。他也算豁達(dá)，瞎叔也好，瞎娃也罷，他都答應(yīng)得蠻自然。絕不會(huì)像癩痢頭的阿Q那樣，一提“光”“亮”就發(fā)火。

兄嫂出工去了，侄兒侄女背著書(shū)包上學(xué)去了，鄉(xiāng)親們來(lái)碾米磨包谷，瞎叔就負(fù)責(zé)看碾坊。瞎叔雖然眼睛看不見(jiàn)，但聽(tīng)力和觸覺(jué)卻異常發(fā)達(dá)。他對(duì)碾坊里的一切，像攔水的閘板啊，石碾的溝槽啊，石磨的座架啊，以及臨河亮窗下的風(fēng)車(chē)啊，它們所在的位置他都一清二楚。至于加工費(fèi)，鄉(xiāng)親都會(huì)自覺(jué)將一升或半升米倒進(jìn)碾坊的米桶，那是根本不用看的。

平常日子，有人挑著一擔(dān)稻谷，后面跟著兩個(gè)細(xì)崽來(lái)碾米，在門(mén)外就吆喝：老瞎，碾米啰！瞎叔便走出門(mén)，勾腰用撬棒撬起閘水板。石碾就轟隆隆地順著圓形碾槽畫(huà)圓規(guī)一樣轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)。

碾米的人忙里偷閑，來(lái)到碾坊外的水渠邊，抽著用紙條卷成喇叭筒狀的旱煙，觀賞河岸邊粉紅的木槿花。沒(méi)想到兩個(gè)娃娃淘氣，在碾坊里交替著一個(gè)使勁搖風(fēng)車(chē)的風(fēng)葉，一個(gè)站在風(fēng)車(chē)出風(fēng)處享受涼風(fēng)，快活得直喊涼快死了。嗨了沒(méi)好久，兩個(gè)小家伙蹦跳著又直喊癢死了。原來(lái)他們的面部、頸根和腦殼沾滿(mǎn)了糠秕和塵埃，胡亂抓撓著越撓越癢。大人進(jìn)來(lái)一看，罵了一聲，啪啪就是兩巴掌。娃娃哇哇哭了。瞎叔說(shuō)，娃娃不懂事，就莫打了，給娃娃洗個(gè)面吧。山旮旯方言中還保留著不少古音。如還把洗臉叫“洗面”，把第三人稱(chēng)叫“渠”，好像他們個(gè)個(gè)熟悉“人面桃花相映紅”和“問(wèn)渠那得清如許”這些古詩(shī)文似的。瞎叔耐煩地用熱水給娃娃們洗面。還擦腦殼，擦頸根。擦洗完后不癢了，也就不哭了。

瞎叔第二個(gè)職責(zé)是看水。他看水不是如今旅游觀光的看山看水。他是看灌溉稻田的水。水是農(nóng)業(yè)的命脈，山中多梯田，村里專(zhuān)門(mén)安排瞎叔給稻田看水。六月天日頭火辣辣地懸在山前，他戴個(gè)破斗笠，拄著一把鋤頭當(dāng)拐棍走出碾坊，去對(duì)門(mén)梯田看水。哪丘田進(jìn)水口被水圳的泥沙堵住了，他側(cè)耳一聽(tīng)，沒(méi)聽(tīng)到水聲，馬上用鋤頭疏浚。落雨后，山雨灌滿(mǎn)了稻田，瞎叔一聽(tīng)進(jìn)水口的水聲變成了嘩嘩嘩，便沿著田埂找到月口，掘開(kāi)一半泥巴讓水泄走一些。瞎叔與其說(shuō)是看水，不如說(shuō)是聽(tīng)水。

瞎叔在六月天的陽(yáng)光下奔波，似乎就有了一些陽(yáng)光心態(tài)。忙完看水的工作，他喜歡來(lái)到觀音閣對(duì)面石崖下的山洞口坐下，癡癡地“望”向黢黑的洞內(nèi)。望著望著，瞎叔寫(xiě)滿(mǎn)愁苦的臉上皺紋就慢慢舒展開(kāi)來(lái)。直到日頭落山，才慢慢回碾坊。

碾坊里的石碾轟隆隆轉(zhuǎn)，碾坊外的河水嘩啦啦流，日子一天一天流走了。后來(lái)，村里從山下?tīng)縼?lái)了電線，有了碾米機(jī)和磨粉機(jī)，碾坊就走進(jìn)了游離于宏大敘事之外的鄉(xiāng)野歷史。再后來(lái)，看碾坊的瞎叔也走進(jìn)了鄉(xiāng)野歷史。不愛(ài)笑的瞎叔在一天夜里終于笑了——含笑九泉。

不愛(ài)笑的瞎叔為什么笑了呢？有人想了半天，鄭重公布了他的亦真亦幻猜想：瞎叔是不是遇見(jiàn)了山洞乖態(tài)的洞神？他平常不是喜歡坐在山洞口嗎？

好多年過(guò)去后，當(dāng)年在碾坊嗨過(guò)、淘氣過(guò)和躲雨過(guò)的娃娃們慢慢長(zhǎng)大了，又慢慢變老了。他們路過(guò)碾坊舊址時(shí)，有時(shí)會(huì)放慢腳步，看著將碾坊地基開(kāi)墾成的那丘稻田。也許，他們一瞬間想到了歲月，想到了生命的厚度和溫度。也許，什么也沒(méi)想，慢慢走了過(guò)去。

只剩下從前碾坊外河畔的那幾蔸木槿花，在風(fēng)中紛紛開(kāi)了，又紛紛落了。

（作者單位：湖南省長(zhǎng)沙市國(guó)庫(kù)集中支付核算中心）

本報(bào)擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請(qǐng)注明來(lái)源于中國(guó)政府采購(gòu)報(bào)，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。