生活的燈盞

【品味生活】

生活的燈盞

■ 艾科

兒時(shí)每天放學(xué)回家后的第一件事，就是趕在太陽落山之前，把當(dāng)天布置的家庭作業(yè)做完。母親干完農(nóng)活從地里回來之后，也會(huì)忙不迭地借著夕陽的余暉燒火做飯。晚飯做好太陽也已落山，母親小心翼翼地點(diǎn)上煤油燈并將燈放于餐桌中間，開始有條不紊地盛飯端碗，一家人最幸福的時(shí)刻，便是圍坐在燈光微弱的飯桌前享用晚餐。

我吃飯時(shí)總是三心二意，時(shí)常一不留神將頭往前一伸，劉?；螋W發(fā)就會(huì)“滋啦”一聲燒掉一片。在一股刺鼻的焦糊味中，母親用筷子敲打我的額頭：“吃飯都沒個(gè)正形，燈火不燒你燒誰！”我摸著焦糊的頭發(fā)，委屈得淚珠直在眼眶里打轉(zhuǎn)。

在物質(zhì)匱乏的上世紀(jì)八九十年代，從屋脊的梁木上垂懸而下的電燈泡形同虛設(shè)，因?yàn)檎l都不知道供電所何時(shí)往鄉(xiāng)下送電。大抵他們是否往鄉(xiāng)下送電全憑心情——心情好，便給你一片短暫的光明；心情不佳，村民只能與煤油燈相伴。即便供電所送來了電，家中那盞15瓦的燈泡工作起來亦宛若“云迷霧鎖”，光亮與煤油燈近無區(qū)別。即使如此，我依舊對(duì)電心心念念。正在吃著晚飯的時(shí)候，家中突然來了電，我會(huì)像村里很多孩子一樣，不容分說地放下碗筷，不顧父母的勸阻呵斥，連蹦帶跳地跑到村路上廣播宣傳：“來電啦！來電啦！”黑暗的鄉(xiāng)村在陣陣充滿喜悅的叫喊中漸漸明亮起來，哪怕那電量孱弱得猶如奄奄一息的垂危老者，卻也難擋光明帶給村民的歡樂。

在機(jī)械化落后的年月，農(nóng)忙時(shí)節(jié)夤夜勞作是鄉(xiāng)村常態(tài)，父母干起活來，常常過了晚飯飯點(diǎn)仍不見回家。每每于此，饑腸轆轆的我便去鄰居二嬸家借來一盞手提燈，然后沿著黑暗的鄉(xiāng)路下地喊他們回家做飯。月黑風(fēng)高夜路難行，我走在路上遇到返家的路人就會(huì)叫喊“爸媽”，試圖通過聲音避免與雙親擦肩而過。父母并不知道，我每次硬著頭皮去二嬸家借用手提燈有多難為情。那個(gè)時(shí)候，我多么希望家里也能買上一盞手提燈呀，有了手提燈，不管刮風(fēng)下雨，我都能借其光亮自由前行了。

后來，在我不厭其煩地軟磨硬泡下，那年秋收之后賣完小麥，父親從集鎮(zhèn)上買回來一個(gè)比手提燈高級(jí)甚多的手電筒。我眉飛色舞地正要拿出去炫耀，卻被母親當(dāng)即攔?。骸扒f別聲張，電池挺貴的。如果人家知道咱買了手電筒，以后都來借咋辦？”母親讓我守口如瓶，而我自然也不愿將心肝寶貝拱手借人，甚至開始對(duì)被二嬸視若珍寶的手提燈嗤之以鼻——手提燈哪能與手電筒媲美？全村都鮮有這樣的“高級(jí)家電”。所以，只有在夜深人靜或風(fēng)雨交加的夜晚，我們才會(huì)小心翼翼地取出手電筒，借助它那不怕風(fēng)雨的光束照亮前行的夜路。我們的“保密工作”做得非常嚴(yán)實(shí)，以致過去良久，“秘密”才公之于眾。鄉(xiāng)鄰們遇到急事需要夜路出行，都會(huì)過來借用手電筒，母親也一改往日的吝嗇，每次都會(huì)慷慨相助。手電筒于無形之中增強(qiáng)了鄰里之情，也提升了我家在村里的知名度。

我讀中學(xué)的時(shí)候，村里家家戶戶都安裝了節(jié)能的白熾燈，電力供應(yīng)業(yè)已穩(wěn)定，鄉(xiāng)民擺脫了電燈成為擺設(shè)的“魔咒”。每當(dāng)夜晚來臨，白熾燈次第亮起，普通人家便開始享受夜晚的溫馨。再也沒有孩子趴在煤油燈下寫作業(yè)了，再也不用去左鄰右舍借手提燈、手電筒了。生活水平蒸蒸日上，“通電”成為日常，“斷電”變作偶發(fā)，人們?cè)缫蚜?xí)慣時(shí)刻與電相伴的明亮生活。

時(shí)至今日，隨著鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的深入推進(jìn)，村子里不僅實(shí)現(xiàn)了生態(tài)綠化、環(huán)境美化、道路硬化，還實(shí)現(xiàn)了照明亮化。村莊里數(shù)年前就安裝了整齊劃一的路燈，間隔的路燈將寧謐祥和的鄉(xiāng)村夜晚映照得宛若白晝一般，無論步行抑或駕車，再也不怕跌倒了。燈盞讓人的心靈明亮起來、視野開闊起來、生活豐富起來、心情飛揚(yáng)起來。路燈下正在通過短視頻平臺(tái)進(jìn)行直播的廣場(chǎng)舞，成為鄉(xiāng)村一道新的風(fēng)景線。生活的燈盞，越來越明亮節(jié)能，它把通往幸福生活的康莊大道，照得又亮又遠(yuǎn)。

（作者單位：安徽省人民政府辦公廳）

本報(bào)擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請(qǐng)注明來源于中國(guó)政府采購(gòu)報(bào)，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。